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Muori, gene egoista, muori 
Per decenni, la metafora del gene egoista ci ha permesso di osservare  

l'evoluzione con una nuova chiarezza. Ci sta forse accecando ora? 
 

David Dobbs 
 

 
 
 

Da Baedeker a chi legge 
 
David Dobbs, residente nel New England, è da tempo un pioniere nell'esplorare i modi in cui le 
idee degli scienziati sulla genetica sono cambiate, cresciute, diventate più complesse e, di 
conseguenza, più interessanti. In particolare, ha messo in luce il modo in cui i ricercatori 
considerano i geni e la loro capacità sia di plasmarci sia di essere plasmati dal modo in cui si svolge 
la nostra vita. L’articolo che vi propongo di leggere in questo 25 aprile è uno straordinario ritratto 
avvincente sia della scienza che di cosa significhi essere una specie sociale e solleva interrogativi 
più ampi: domande su chi siamo, su quale sia il nostro posto nel complesso puzzle del mondo 
naturale, proprio come fanno tutte le migliori storie di divulgazione scientifica, ci ricorda che lo 
stato naturale dell'essere umano non è la solitudine. Quindi non è solo un esempio straordinario di 
come raccontare una storia, ma anche un promemoria, persino per gli scrittori più oberati di 
lavoro, che le nostre relazioni più importanti vanno ben oltre il legame che abbiamo con i nostri 
computer portatili. 
 

 
 
 



 
 
Un paio d'anni fa, a un'enorme conferenza di neuroscienziati – 35.000 partecipanti, decine di 
sessioni in corso contemporaneamente – mi sono imbattuto in una presentazione che pensavo 
riguardasse la coscienza, ma che si è rivelata (sala sbagliata) parlare di cavallette e locuste. In 
prima fila, un neuroscienziato ossessionato dagli insetti di nome Steve Rogers stava descrivendo 
queste due creature: una elegante, modesta e ben educata, l'altra un teppista del calcio. 
La cavalletta, osservò, ha zampe e ali lunghe, cammina bassa e lentamente e si nutre 
discretamente in solitudine. La locusta, invece, si muove frettolosamente e goffamente su zampe 
corte e storte e si unisce avidamente ad altre per formare sciami che oscurano il cielo e scendono 
a divorare i campi del contadino. 
 
Certo, sono imparentate, proprio come le cavallette e i grilli. Ma persino una persona ignorante in 
materia di insetti come me poteva notare che la cavalletta e la locusta erano animali radicalmente 
diversi: specie diverse, senza dubbio, forse anche generi diversi. Perciò rimasi piuttosto stupito 
quando Rogers ci disse che la cavalletta e la locusta sono in realtà la stessa specie, persino lo 
stesso animale, e che, come Jekyll è Hyde, l'una può trasformarsi nell'altra in un lasso di tempo 
incredibilmente breve. 
 
Non tutte le specie di cavallette, spiegò (ce ne sono circa 11.000), possiedono questa capacità di 
metamorfosi; alcune rimangono sempre cavallette. Ma ogni locusta era, e tecnicamente lo è 
ancora, una cavalletta, non una specie o sottospecie diversa, ma una sorta di cavalletta impazzita. 
Se si trovano di fronte a segnali di possibile scarsità di cibo, come la fame o il sovraffollamento, 
alcune specie di cavallette possono trasformarsi in pochi giorni o addirittura ore dal loro stato 
solitario di cavalletta per diventare parte di un'infestazione di locuste follemente sociale. Possono 
anche tornare rapidamente alla loro forma originale. 
 
Nella specie più famigerata, la Schistocerca gregaria, la locusta del deserto di Africa, Medio 
Oriente e Asia, questi cambiamenti di fase (così viene chiamato questo processo di metamorfosi) 
si verificano quando il sovraffollamento provoca un picco temporaneo nei livelli di serotonina, che 
causa cambiamenti nell'espressione genica così diffusi e potenti da alterare non solo il 
comportamento della locusta, ma anche il suo aspetto e la sua forma. Zampe e ali si accorciano. La 
delicata colorazione mimetica diventa vistosamente sgargiante. Il cervello si sviluppa per gestire il 
nuovo e complesso mondo sociale dell'animale, che include il fatto che, se una locusta si muove 
troppo lentamente in mezzo ai suoi milioni di simili, le locuste che la seguono potrebbero 
mangiarla. 
Come avviene tutto ciò? Succede qualcosa ai loro geni? Sì, ma – ed ecco il punto del discorso di 
Rogers – i loro geni in realtà non cambiano. Cioè, non mutano né alterano in alcun modo la 
sequenza genetica o il DNA. Nulla viene riscritto. Invece, il DNA di questo insetto – il libro genetico 
con milioni di lettere che costituiscono le istruzioni per costruire e far funzionare una cavalletta – 
viene riletto in modo che lo stesso libro diventi le istruzioni per far funzionare una locusta. Anche 
quando un animale si trasforma nell'altro, quando Jekyll diventa Hyde, il suo genoma rimane 
invariato. Stesso genoma, stesso individuo, ma, credo che possiamo essere tutti d'accordo, una 
bestia completamente diversa. Perché? 
  
La trasformazione della cavalletta avviene tramite l'espressione genica  , ovvero un cambiamento 
nel modo in cui i geni della cavalletta vengono "espressi", o letti. L'espressione genica è ciò che 
conferisce significato a un gene ed è fondamentale per distinguere una specie dall'altra. Noi 



umani, ad esempio, condividiamo più della metà del nostro genoma con i platelminti; circa il 60% 
con i moscerini della frutta e i polli; l'80% con le mucche; e il 99% con gli scimpanzé.  
Queste differenze genetiche non sono sufficienti a spiegare tutte le nostre differenze rispetto a 
questi animali, ovvero ciò che i biologi chiamano il nostro fenotipo particolare, che è 
essenzialmente l'elemento riconoscibile che un genotipo contribuisce a costruire. Questo significa 
che siamo umani, piuttosto che vermiformi, mosche, polli, felini, bovini o eccessivamente 
scimmieschi, non tanto perché possediamo geni diversi da quelli di queste altre specie, quanto 
perché le nostre cellule leggono in modo diverso i nostri genomi, straordinariamente simili, 
durante il nostro sviluppo dallo zigote all'età adulta. La scrittura varia, ma non tanto quanto la 
lettura. 
 
Questo solleva un interrogativo: se la semplice lettura di un genoma in modo diverso può 
modificare gli organismi in modo così radicale, perché preoccuparsi di riscrivere il genoma per 
evolversi? Quanto sono davvero vitali i cambiamenti effettivi nel codice genetico? Abbiamo 
sempre bisogno di modifiche al DNA per adattarci a nuovi ambienti? Esistono altri modi per 
raggiungere lo stesso obiettivo? L'importanza del gene come motore dell'evoluzione viene forse 
sopravvalutata? 
 
Avrete probabilmente notato che queste domande non compaiono sulla copertina di Time , né 
aleggiano nei programmi di Oprah , Letterman o nei TED Talk. Eppure, da oltre vent'anni, 
alimentano un acceso dibattito tra genetisti e altri teorici dell'evoluzione. Man mano che si 
accumulano le prove del potere della rapida espressione genica e di altre complesse dinamiche 
genomiche, queste domande potrebbero (o meno, per fastidiose ragioni che vedremo) iniziare a 
cambiare non solo la teoria evoluzionistica dominante, ma anche la nostra comprensione più 
quotidiana dell'evoluzione. 
 
Vent'anni fa, i cambiamenti di fase come quelli che trasformano una cavalletta in una locusta 
erano relativamente sconosciuti e, al di fuori della botanica, raramente considerati come 
cambiamenti nell'espressione genica. Ora, osserva Mary Jane West-Eberhard, ricercatrice di vespe 
presso lo Smithsonian Tropical Research Institute di Panama, i bruschi cambiamenti fenotipici 
dovuti all'espressione genica sono "ovunque". Si manifestano negli studi sull'espressione genica di 
piante, microbi, pesci, vespe, api, uccelli e persino esseri umani. Il genoma continua a sorprendere 
i biologi per la velocità e la fluidità con cui può modificare l'espressione genica e, di conseguenza, il 
fenotipo. 
 
Queste scoperte fanno seguito al riconoscimento, avvenuto negli anni '80, che i cambiamenti 
nell'espressione genica durante le primissime fasi dello sviluppo, come negli embrioni o nei semi 
delle piante in germinazione, contribuiscono a creare differenze tra le specie. Pressappoco nello 
stesso periodo, il sequenziamento del genoma ha iniziato a rivelare le sorprendenti 
sovrapposizioni menzionate in precedenza tra i genomi di creature radicalmente diverse. 
(Ripetiamo: sei per l'80% mucca.) 
 
Gregory Wray, biologo della Duke University nella Carolina del Nord che studia i moscerini della 
frutta, vede questa flessibilità nell'interpretazione del genoma come una scorciatoia verso la 
flessibilità adattativa. Quando un piano d'azione predefinito non è sufficiente, rapidi cambiamenti 
nell'espressione genica – un cambiamento nell'interpretazione del piano – possono fornire un 
altro piano che si adatti meglio all'ambiente prevalente. 



«Diversi gruppi di animali hanno successo per diverse ragioni», afferma Wray. «I primati, compresi 
gli esseri umani, hanno avuto successo perché sono particolarmente flessibili. Si potrebbe persino 
dire che la flessibilità è l'essenza stessa dell'essere un primate.» 
 
Secondo Wray, West-Eberhard e molti altri, questo riconoscimento del potere dell'espressione 
genica, insieme ad altre dinamiche e processi non previsti dalla teoria genetica dominante fino alla 
metà del secolo scorso, richiede che ripensiamo ed espandiamo il modo in cui consideriamo i geni 
e l'evoluzione. Per un secolo, la principale interpretazione dell'evoluzione ha enfatizzato il ruolo 
del gene come architetto: un gene (o una variante genica) crea un tratto che si rivela vantaggioso 
o meno, e viene quindi selezionato, modificando una specie in meglio o in peggio. Pertanto, un 
progetto genetico crea tratti e guida l'evoluzione. 
 
Questa visione incentrata sui geni, come è nota, è quella che avete imparato al liceo. È quella di 
cui sentite parlare o leggete in quasi tutte le divulgazioni su come i geni creano i tratti e guidano 
l'evoluzione. Deriva da Gregor Mendel e dal lavoro che svolse con i piselli negli anni Sessanta 
dell'Ottocento. Da allora, e soprattutto negli ultimi 50 anni, questa nozione ha assunto il peso, la 
solidità e il radicamento di un oggetto inamovibile. 
 
Tuttavia, diversi biologi sostengono che dobbiamo sostituire questa visione incentrata sui geni con 
una che dia maggiore importanza al ruolo di fattori più fluidi e dipendenti dall'ambiente, come 
l'espressione genica e la complessità intragenomica; che dobbiamo considerare il gene meno 
come un architetto e più come un membro di una squadra collaborativa di rimodellamento e 
manutenzione. 
 
Chiedono qualcosa di simile al rifiuto, avvenuto un secolo fa, del modello storico vittoriano del 
"Grande Uomo". Questa rivolta tra gli storici ha ridefinito la figura dei leader non più come 
padroni della storia, come diceva Tolstoj, ma come servitori. Così la Rivoluzione Russa non esplose 
perché Marx e Lenin fossero così intelligenti, ma perché i contadini esasperati crearono 
un'impazienza e un programma che Marx articolò e che Lenin alla fine dirottò. Allo stesso modo, lo 
sbarco in Normandia ebbe successo non perché Eisenhower fosse geniale, ma perché i soldati 
americani e britannici improvvisarono ripetutamente per uscire da situazioni disastrosamente 
fluide.  
Wray, West-Eberhard e i loro seguaci vogliono detronizzare i geni allo stesso modo. Vogliono 
presentare i geni non come gli istigatori del cambiamento, ma come agenti che istituzionalizzano 
un cambiamento che emerge da forze più disperse e fluide. 
Per persone come West-Eberhard e Wray, questa cosa è di vitale importanza. Perché dovrebbe 
interessare anche tutti gli altri? 
 
Dovrebbe. Stiamo entrando rapidamente nell'era genomica. Un paio d'anni fa, ad esempio, sono 
diventato uno dei quasi mezzo milione di clienti di 23andMe, pagando l'azienda di profilazione 
genetica per identificare centinaia di varianti genetiche che porto con me. Ora conosco i "geni di 
interesse" che rivelano la mia ascendenza e aiutano a determinare il mio stato di salute. So come 
interpretarli? Hanno un senso? A volte sì, a volte no. Mi dicono, ad esempio, che ho una 
probabilità leggermente maggiore rispetto alla media di sviluppare il morbo di Alzheimer, il che mi 
permette di gestire la mia salute di conseguenza. Ma quegli stessi geni mi dicono anche che dovrei 
aspettarmi di essere basso e calvo, quando in realtà sono alto 1,90 m e ho una bella chioma. 
 



Presto sarà possibile acquistare il proprio genoma completo. Mi fornirà maggiori informazioni? 
Avrà un senso? Milioni di persone si troveranno di fronte a questo enigma. Insieme ai nostri 
medici, utilizzeremo queste informazioni per decidere di tutto, dai farmaci da assumere alla 
possibilità di avere figli, compresi quelli nati pochi giorni dopo il concepimento: una decisione 
davvero cruciale. 
 
Eppure, entriamo in quest'era genomica con una visione della genetica che, se la applicassimo, ad 
esempio, al basket, ridurrebbe questo sport di squadra complesso a una partita uno contro uno. 
Una visione del genere può essere peggiore di nessuna visione. Ti induce a pensare di capire il 
gioco quando in realtà non è così. Abbiamo bisogno di qualcosa di più complesso. 
"E non è che le persone non siano in grado di gestire cose più complesse", afferma Wray. "Le 
persone istruite gestiscono continuamente idee più complesse di questa. Abbiamo una 
comprensione del football più complessa di quella che abbiamo della genetica e dell'evoluzione. 
Nessuno pensa che sia solo il quarterback a vincere la partita." 'Siamo intrappolati in un modo di 
pensare obsoleto che avrebbe dovuto essere superato da tempo.' 
 
Questo modo di pensare obsoleto ha avuto origine da semi piantati 150 anni fa da Gregor Mendel, 
il monaco che studiò i piselli. Mendel trascorse sette anni a coltivare piselli in un giardino 
monastico di due ettari nella città di Brno, ora parte della Repubblica Ceca. Incrociò piante che 
producevano piselli rugosi con piante che producevano piselli lisci, ottenendo in totale 29.000 
piante. Una volta terminato il suo lavoro e dopo aver analizzato i dati, aveva individuato il gene 
responsabile. 
Mendel non svelò il gene fisico, ovviamente (quello sarebbe arrivato un secolo dopo), ma il gene 
concettuale. E questo gene concettuale, rivelato nelle tabelle e nei calcoli di questo monaco 
incline alla matematica, sembrava essere un agente di ordine matematico. Le migliaia di incroci di 
Mendel dimostrarono che i tratti che studiava – pelle liscia contro pelle rugosa, per esempio, o 
fiore viola contro fiore bianco – apparivano o scomparivano secondo rapporti costanti dettati da 
chiare formule matematiche. L'ereditarietà sembrava funzionare come l'algebra. Qualsiasi cosa 
così "matematicamente compatibile" doveva essere governata da numeri interi discreti. 
 
Fu un lavoro magnifico. Eppure, quando Mendel pubblicò per la prima volta le sue scoperte nel 
1866, appena sette anni dopo " L'origine delle specie" di Charles Darwin, nessuno se ne accorse. A 
partire dal 1900, tuttavia, i biologi che riscoprirono il suo lavoro iniziarono a comprendere che 
queste unità di ereditarietà da lui scoperte – chiamate geni nel 1909 – colmavano una lacuna 
cruciale nella teoria dell'evoluzione di Darwin. Questa consapevolezza fu il momento "Santo 
cielo!" che diede inizio al secolo della genetica . Sembrava spiegare tutto. E salvò Darwin. 
 
Darwin aveva legittimato l'evoluzione proponendo un meccanismo plausibile: la selezione 
naturale, in cui gli organismi con i tratti più favorevoli sopravvivono e si moltiplicano a ritmi più 
elevati rispetto agli altri. Tuttavia, non riusciva a spiegare cosa creasse o modificasse i tratti. 
Mendel poteva. I geni creavano i tratti, ed entrambi si sarebbero diffusi in una popolazione se un 
gene avesse creato un tratto che resisteva alla selezione. Questo era ormai chiaro nel 1935. 
Naturalmente, rimanevano alcune imperfezioni, ma i biologi più inclini alla matematica le risolsero 
presto. Ciò richiese gran parte della metà del XX secolo. Oggi i biologi chiamano questo progetto, 
durato decenni, la sintesi evolutiva moderna. E tutto ruotava attorno alla matematica. 
 
I primi calcoli cruciali furono eseguiti negli anni '30, quando Ronald Fisher, JBS Haldane e Sewall 
Wright, due britannici e un americano che lavoravano più o meno separatamente, elaborarono 



come il modello genetico piuttosto binario di Mendel potesse creare non solo differenze binarie 
come piselli lisci contro piselli rugosi, ma anche il graduale cambiamento evolutivo del tipo 
descritto da Darwin. Fisher, Haldane e Wright, elaborando i complessi calcoli matematici di come 
più geni interagissero nel tempo in una grande popolazione, dimostrarono che un cambiamento 
evolutivo significativo si manifestava spesso come una serie di piccole modifiche che producevano 
un grande effetto, proprio come una serie di piccole equazioni annidate all'interno di una lunga 
equazione algebrica. 
 
Il secondo enigma era più complesso. Se gli organismi prosperavano superando gli altri in 
competizione, perché gli esseri umani e alcuni altri animali si aiutavano a vicenda? Questo 
potrebbe sembrare un problema non matematico. Eppure, negli anni '60, il biologo britannico 
William Hamilton e il genetista americano George Price, che all'epoca lavorava a Londra, lo 
risolsero anch'essi con la matematica, elaborando formule che quantificavano con precisione 
come l'altruismo potesse essere selezionato. Alcuni animali agiscono generosamente, spiegarono, 
perché così facendo possono aiutare altri, come i loro figli, genitori, fratelli, cugini, nipoti o membri 
della tribù, che condividono o potrebbero condividere alcuni dei loro geni. Più stretto è il legame 
di parentela, più gentile è il comportamento. Pertanto, come si dice abbia ironicamente affermato 
Haldane, "Darei la mia vita per due fratelli o otto cugini". 
 
Così la matematica ha conciliato Mendel e Darwin e ha reso la genetica moderna e la teoria 
dell'evoluzione un insieme coerente. La scoperta della struttura del DNA da parte di Watson e 
Crick nel 1953 è stata la ciliegina sulla torta: ora conoscevamo la struttura che eseguiva i calcoli 
matematici. 
Infine, sempre negli anni '60, Hamilton e l'americano George Williams alzarono la posta in gioco 
sulla centralità del gene. Con complessi calcoli matematici, sostennero che dovremmo considerare 
qualsiasi organismo, compreso l'essere umano, semplicemente come una sorta di messaggero per 
i geni e i loro tratti. Questo ribaltò il pensiero comune. Rese il gene vitale e l'organismo 
sacrificabile. I nostri geni non esistevano per noi. Noi esistevamo per loro. Servivamo solo a 
tramandare questi codici chimici nel tempo, come quei messaggeri nei vecchi film di guerra in 
costume che corrono senza sosta per giorni per consegnare i dati e poi muoiono. Un'idea radicale. 
Eppure non fece altro che estendere la logica della selezione parentale, in cui qualsiasi messaggero 
di geni – per esempio, una madre che vede la canoa dei suoi figli rovesciarsi – rischierebbe la vita 
per permettere ai suoi parenti di tramandare il suo DNA. 
 
Questa concezione del gene come unità selezionata e dell'organismo come un veicolo 
improvvisato per trasportarlo nel tempo, poneva il gene proprio al centro di tutto. Gli conferiva 
qualcosa di simile a una capacità di agire. Inizialmente, nemmeno molti accademici vi prestarono 
attenzione. Ciò potrebbe essere dovuto in parte al fatto che le persone tendono a non considerarsi 
come semplici strumenti di lavoro. Un altro motivo era che né Hamilton né Williams erano 
comunicatori eccezionali. 
 
Ma 15 anni dopo che Hamilton e Williams ebbero lanciato quest'idea, essa fu accolta e 
perfezionata in una forma splendente da uno dei migliori comunicatori scientifici che la scienza 
abbia mai prodotto: il biologo Richard Dawkins. Nel suo magnifico libro Il gene egoista (1976), 
Dawkins riunì tutti i fili della sintesi moderna – Mendel, Fisher, Haldane, Wright, Watson, Crick, 
Hamilton e Williams – in un unico, scintillante tappeto magico. 
 



Oggigiorno, Dawkins fa così spesso notizia per cose come dire alle donne molestate di calmarsi o 
per aver fatto notare che un singolo college di Cambridge ha vinto più premi Nobel di tutto il 
mondo musulmano, che qualcuno potrebbe chiedersi come abbia fatto a diventare così celebre. La 
risposta è " Il gene egoista ". Leggere "Il gene egoista" significa rimanere stupiti, divertiti, 
trasportati. Per esempio, quando Dawkins descrive come potrebbe aver avuto inizio la vita – 
come una sequenza di sostanze chimiche generate casualmente dall'etere possa trasformarsi in 
un "replicatore", una piccola macchina che inizia a costruire altre sequenze simili a sé stessa, e 
poi genera organismi che la trasportano – crea uno dei passaggi più avvincenti e descrittivi mai 
scritti. È mozzafiato. 
 
Dawkins rivela che il gene non è solo il centro della cellula, ma il centro di tutta la vita, dell'azione 
e del comportamento. Dawkins assembla gli aridi concetti della genetica e la matematica astratta 
in un paesaggio ricco ma ordinato, attraverso il quale vi guida con grazia, fascino, raffinatezza e 
umorismo. Riproduce in prosa il processo che descrive. Dà concretezza alle catene chimiche, logica 
a comportamenti apparentemente sconcertanti. Prende un'idea incredibilmente complessa e la 
rende pressoché incomprensibile. Rivela il gene non solo come il centro della cellula, ma come il 
centro di tutta la vita, dell'azione e del comportamento. Quando avrete finito di leggere il suo 
libro, o anche prima, Dawkins avrà trasformato il minuscolo gene – questo replicatore, questa 
striscia di sostanze chimiche poco più di un'astrazione – in un enorme ingranaggio d'acciaio che 
gira incessantemente, i cui denti azionano ingranaggi più piccoli per far sì che tutta la vita abbia 
luogo. 
 
È una storia affascinante. Oltre alla sua bellezza e ad altri tratti vantaggiosi, si presta alla 
matematica ed è, nella sua essenza, meravigliosamente semplice. Ha ispirato innumerevoli biologi 
e genetisti a esplorare le meraviglie del gene e a compiere ricerche brillanti. Sfortunatamente, 
affermano Wray, West-Eberhard e una schiera di giovani ricercatori, la storia del gene egoista è 
così focalizzata sul ruolo singolare del gene nella selezione naturale che, in un'epoca in cui è 
sempre più chiaro che l'evoluzione opera in modi molto più intelligenti e complessi di quanto 
immaginiamo, il modello del gene egoista limita sempre più sia la visione scientifica che quella 
popolare della genetica e dell'evoluzione. Come quadro concettuale e metafora, il gene egoista ci 
ha aiutato a comprendere il gene così come si è rivelato nel corso del XX secolo. Ma ora che una 
nuova era ci mostra un genoma più complesso, il gene egoista ci sta accecando . 
  
Per oltre due decenni , Wray, West-Eberhard e altri teorici dell'evoluzione — come Massimo 
Pigliucci, professore di filosofia alla City University di New York; Eva Jablonka, genetista e storica 
della scienza all'Università di Tel Aviv; Stuart Kauffman, professore di biochimica e matematica 
all'Università del Vermont; Stuart A. Newman, professore di biologia cellulare e anatomia al New 
York Medical College; e il compianto Stephen Jay Gould, per citarne solo alcuni — hanno 
auspicato una "sintesi moderna estesa" per sostituire la visione gene-centrica dell'evoluzione con 
qualcosa di più ricco. Lo fanno pur concordando con la maggior parte di ciò che Dawkins afferma 
riguardo alla funzione di un gene. Concordano, in sostanza, sul fatto che il gene sia un ingranaggio 
fondamentale, ma sostengono che l'ingranaggio più grande non necessariamente aziona sempre 
tutti gli altri ingranaggi. In molti casi, sono gli altri ingranaggi a guidare il gene. Il gene, in breve, si 
dà il caso che sia la parte più grande e più evidente della macchina ereditaria ed evolutiva che 
determina i tratti. Ma non il motore 
 
In altre parole: Mendel si è imbattuto nel pezzo d'oro sbagliato. Mendel condusse esperimenti che 
rivelarono una forte dinamica monogenica, i cui effetti – come il colore dei fiori o la consistenza 



della buccia – possono sembrare molto più significativi di quanto non siano in realtà. Da allora, 
molti esperimenti sulle piante hanno dimostrato, ad esempio, che fattori ambientali come i 
cambiamenti di temperatura possono stimolare modifiche nell'espressione genica che alterano 
una pianta in misura ben maggiore rispetto alle varianti genetiche studiate da Mendel. Come nel 
caso delle cavallette, un nuovo ambiente può trasformare rapidamente una pianta in qualcosa di 
quasi irriconoscibile rispetto alla sua forma originale. Se Mendel avesse posseduto una macchina 
per il sequenziamento dell'RNA e avesse avuto l'abitudine di monitorare i cambiamenti 
nell'espressione genica, avrebbe potuto individuarli. Ma i sequenziatori non esistevano, quindi 
incrociò le piante e osservò un solo modo particolarmente evidente in cui un organismo può 
cambiare. 
 
La visione incentrata sui geni è quindi "un artefatto della storia", afferma Michael Eisen, biologo 
evoluzionista che studia i moscerini della frutta all'Università della California, Berkeley. "È nata 
semplicemente perché era più facile identificare i singoli geni come elementi che hanno plasmato 
l'evoluzione. Ma si tratta di opportunità e convenienza, non di accuratezza. Si confonde il fatto che 
sia più facile studiarli con l'idea che siano più importanti." 
Il potere del gene di creare tratti, afferma Eisen, è solo uno dei tanti meccanismi evolutivi. 
"L'evoluzione non è nemmeno così semplice. Chiunque abbia lavorato sui sistemi sa che la 
selezione naturale sfrutta gli aspetti più bizzarri della biologia. Quando qualcosa ha così tante 
parti, l'evoluzione agisce su tutte." 
«Non è che i geni non guidino talvolta il cambiamento evolutivo. È che questo modello mutazionale 
– un gene cambia, quindi l'organismo cambia – è solo un modo per raggiungere lo scopo. Altri 
modi potrebbero essere effettivamente più efficaci.» 
  
In quali  altri modi? Quali dinamiche evolutive significative e plausibili sono in contrasto con un 
modello incentrato su un singolo gene? Cosa viene oscurato dall'insistenza sul fatto che un "gene 
egoista", un replicatore coerente e solitario, sia il motore irriducibile e onnipresente 
dell'evoluzione? 
 
Un breve elenco di tali dinamiche includerebbe alcune delle dinamiche evolutive proposte dagli 
antropologi, come la trasmissione culturale di conoscenze e comportamenti che consentono a 
specie sociali, dalle api agli esseri umani, di adattarsi ad ambienti mutevoli senza alterazioni 
genetiche; e l'evoluzione cultura-gene, un'idea correlata, in cui la cultura non è la "ancella" dei 
geni, ma un'altra fonte di informazioni adattative trasmissibili i cui elementi co-evolvono con i 
geni, influenzandosi reciprocamente. 
 
In contrasto con il modello del gene egoista, vi sono anche le modificazioni epigenetiche suggerite 
da recenti ricerche, come la metilazione e altre alterazioni delle strutture chimiche che avvolgono 
il DNA, in grado di modulare l'espressione del DNA senza modificarne la sequenza. Tali 
modificazioni epigenetiche potrebbero rappresentare un modo per trasmettere tratti ereditari per 
almeno alcune generazioni senza alterare i geni stessi. Certo, questa ricerca non ha ancora 
dimostrato di avere un impatto evolutivo significativo. Tuttavia, pur essendo chiaramente 
abbastanza importante da meritare ulteriori approfondimenti, molti sostenitori del modello del 
gene egoista la respingono senza esitazione. 
 
Infine, il modello del gene egoista è in contrasto con diversi "fenomeni evolutivi interessanti", 
come li definisce Gregory Wray in  Evolution: The Extended Synthesis , " che sono evidenti solo alla 



scala di centinaia o migliaia di geni", una scala visibile solo nell'ultimo decennio circa, da quando 
abbiamo imparato a sequenziare interi genomi. 
 
Tra queste dinamiche genomiche, forse le più problematiche per la teoria del gene egoista sono le 
interazioni epistatiche, ovvero le interazioni gene-gene. L'epistasi si riferisce al fatto che la 
presenza di alcuni geni (o delle loro varianti) può avere influenze profonde e imprevedibili 
sull'attività e sugli effetti generati da altri geni. In altre parole, l'effetto di un gene può variare 
notevolmente a seconda della combinazione di altri geni con cui si trova. (Si pensi a Jerry Garcia 
che suona con diversi partner musicali). 
 
L'epistasi non è certo un concetto nuovo. In realtà, i genetisti ne discutono sull'importanza sin da 
quando i fondatori della sintesi moderna, R.A. Fisher e Sewall Wright, ne discutevano negli anni 
'20. Dawkins riconosce un ruolo per le interazioni gene-gene ne "  Il gene egoista",  osservando 
che "l'effetto di un singolo gene dipende dall'interazione con molti altri". Ma le ricerche successive 
dimostrano che queste interazioni avvengono in modi non lineari e non additivi, di una 
complessità impossibile da prevedere all'epoca in cui Dawkins scrisse il suo libro. Casey Greene e 
Jason Moore del Dartmouth College, ad esempio, hanno scoperto che in alcuni casi le interazioni 
epistatiche sembrano distorcere le convenzionali relazioni gene-carattere in modo così profondo 
da poter invalidare il gene come vettore affidabile di un determinato tratto. 
 
Non si tratta semplicemente di un gene che attenua o amplifica un altro, sebbene entrambi i 
fenomeni si verifichino. E non si tratta nemmeno di effetti additivi, come ad esempio quattro geni 
"per l'altezza" che ti rendono più alto di due. Piuttosto, queste interazioni epistatiche multi-gene 
possono creare infinite combinazioni possibili di influenza reciproca, in cui il contributo di un dato 
gene sembra derivare meno dal suo potere intrinseco di determinare un tratto che dalla 
compagnia in cui si trova.  
Per usare l'efficace analogia di PZ Myers, l'epistasi significa che i singoli geni spesso hanno un 
significato intrinseco poco più profondo di quello delle singole carte da gioco nel poker. In una 
mano di poker, il significato e l'effetto di un due di cuori – il suo "tratto" – dipendono così tanto 
dalle altre carte che si hanno in mano che è quasi privo di senso affermare che la carta abbia un 
potere replicabile di per sé. È replicabile nel senso che è un due di cuori ogni volta che viene 
distribuito. Ma può produrre lo stesso effetto nelle generazioni successive solo se viene distribuito 
non solo nello stesso identico mazzo di carte, ma in un giro in cui tutti gli altri giocatori al tavolo 
hanno le stesse carte di prima e, per pura coincidenza, puntano, tengono e passano esattamente 
nello stesso modo. Non è qualcosa su cui fare affidamento. 
 
E un due di cuori è una cosa molto più coerente di un gene. Uno dei problemi più fastidiosi 
dell'affidarsi eccessivamente a un modello del gene egoista o ad altri modelli incentrati sui geni, al 
giorno d'oggi, è che la definizione della parola "gene" diventa sempre più varia e sfuggente. 
Anche come termine tecnico, la parola racchiude almeno una mezza dozzina di significati, e altri se 
ne aggiungono man mano che la scienza scopre nuovi strumenti per esplorare il DNA. Già solo 
questo la rende un candidato poco adatto a diventare un meme popolare, oppure forse perfetto, 
dato che il suo significato può essere difeso, rimodellato o ampliato a seconda delle circostanze. Se 
si estende il significato fino a definirla "l'elemento essenziale per tutta la vera ereditarietà e 
selezione", si può attribuire al gene il merito primario di qualsiasi forza evolutiva scoperta o 
ipotizzata in cui il gene sia coinvolto, e respingere categoricamente qualsiasi forza evolutiva 
proposta che non si riduca ai geni. 
 



Ma la definizione di gene non è solo semanticamente vaga. Mentre i genetisti esplorano le regioni 
del genoma finora inesplorate, scoprono che gran parte del lavoro convenzionalmente attribuito ai 
"geni" (nel senso di gruppi di DNA coerenti e ragionevolmente ben definiti) sembra essere svolto 
invece da reti di geni e strani elementi del DNA che sfidano doppiamente il modello del gene 
egoista. 
 
Queste reti regolatorie mettono in discussione il modello del gene egoista innanzitutto perché 
includono elementi del DNA non convenzionalmente definiti come geni. Ancora più importante, 
alcuni ricercatori ritengono che queste reti mettano in discussione il modello del gene egoista 
perché spesso sembrano comportarsi non come entità egoiste che bilanciano i propri obiettivi 
separati, nello stile del gene egoista, ma come squadre di gestione che regolano il comportamento 
dei singoli geni nell'interesse dell'organismo. Il cromosoma tridimensionale mette in contatto 
questi elementi regolatori con i singoli geni in modi altamente imprevedibili. Con ogni gene 
"circondato da un oceano" di tali elementi regolatori, come ha affermato il biofisico molecolare 
Joe Dekker a WIRED, ogni gene "può toccare e interagire con un'intera collezione di essi". Il 
genetista di Yale Mark Gerstein ha scoperto che i geni in queste reti a volte sembrano essere 
selezionati anche se non hanno effetti importanti di per sé, oppure hanno effetti, ma sono esenti 
dalla pressione selettiva. 
 
Questi elementi regolatori sembrano ora superare di gran lunga il numero dei geni veri e propri, 
forse addirittura di 50 a 1. Come fa notare con garbo il genetista di Yale Mark Gerstein, questa 
complessità, insieme alla natura di "team di gestione" ad hoc che essa crea, solleva la questione di 
cosa venga selezionato: i singoli geni, come propone il modello del gene egoista, o il team di 
gestione, attraverso un processo ancora celato nella complessità di queste reti. Altri, come il 
genetista di Cold Spring Harbor Thomas Gingeras, mettono apertamente in dubbio che il trascritto 
(l'ordine di marcia che un gene impartisce per avviare l'espressione genica) debba sostituire il gene 
come unità funzionale del genoma. Queste questioni non sono meramente accademiche; 
risolverle potrebbe contribuire a svelare i misteri del cancro e di altre malattie. 
Dinamiche di questo tipo sono emerse solo nell'ultimo decennio circa, da quando i ricercatori 
hanno potuto esaminare il genoma più da vicino. Eppure, anche se finora "abbiamo solo una vaga 
idea di come tutto ciò funzioni", come scrisse Gregory Wray nel 2010, "è chiaro... che questo tipo 
di eccezioni che violano le ipotesi non sono rare". 
 
Il linguaggio usato da Wray in questo caso è cruciale: non sta dicendo che questi risultati sfidano o 
confutano categoricamente i dettagli del modello gene-centrico. Sta dicendo che violano i 
presupposti. 
E questo è il punto cruciale dell'intera disputa: la questione non è se le scoperte dell'era genomica 
o dell'antropologia confutino il modello del gene egoista, ne invalidino i dettagli teorici o 
smantellino la sintesi moderna. Nella maggior parte dei casi non lo fanno. Il modello del gene 
egoista è sufficientemente flessibile ed elastico da poter accogliere molte di queste scoperte. Ha 
dimostrato una notevole capacità in tal senso. Ma sempre più spesso lo fa in modo scomodo. 
Alcune scoperte o idee devono essere quasi forzate, mentre altre vengono respinte 
prematuramente. 
 
La questione non è se il modello e la metafora del gene egoista possano spiegare questi fenomeni. 
La questione è se, in un'epoca in cui le scoperte che mettono in discussione le ipotesi consolidate, 
provenienti da studi genomici, antropologia e altri campi, siano in piena espansione, il gene 
egoista rimanga il modello migliore per spiegarli, perseguendo e diffondendo al contempo una 



comprensione più approfondita sia tra gli scienziati che tra il pubblico in generale. Può darsi, come 
sostiene Dawkins, che il gene sia sempre un attore in gioco; tuttavia non è mai l'unico, né il più 
importante. E – se posso usare una metafora – può darsi (o non può darsi) che il gene si comporti 
sempre come se fosse egoista. Ma questo non significa che ottenga sempre ciò che vuole. 
Le singole api si trasformano da operaie a guardie a esploratrici esclusivamente attraverso 
l'espressione genetica, a seconda delle esigenze dell'alveare. 
 
Una delle eccezioni che violano le ipotesi a cui fa riferimento Greg Wray è il ruolo più rilevante 
attribuito all'espressione genica. Nelle vespe sociali che Mary Jane West-Eberhard studia a 
Panama dal 1979, molte delle distinzioni più importanti tra gli individui di una colonia non 
derivano da differenze nei loro genomi, che variano poco, ma dalla plasticità generata 
dall'espressione genica. Questo processo inizia con la regina, geneticamente identica alle sue 
migliaia di sorelle, eppure la cui espressione genica la rende non solo più grande, ma la distingue 
anche come unità riproduttiva della colonia. Lo stesso vale per la maggior parte delle api da miele. 
Nelle api da miele sociali, le differenze tra operaie, guardie ed esploratrici derivano tutte 
dall'espressione genica, non dalla sequenza genica. Le singole api si trasformano da una forma 
all'altra – da operaia a guardia a esploratrice – esclusivamente attraverso l'espressione genica, a 
seconda delle esigenze dell'alveare. 
 
Come descritto in precedenza, la discutibile coerenza dei geni sembra applicarsi soprattutto alla 
regolazione genica, così come le reti epistatiche che minano ulteriormente la centralità del gene. 
Pertanto, sebbene sia chiaro che il DNA svolga un ruolo chiave nella regolazione dell'espressione 
genica, non è altrettanto chiaro che questi "geni regolatori" siano i geni egoisti del modello di 
Dawkins. 
Questo è solo uno dei motivi per cui West-Eberhard, tra gli altri, cerca da tempo di curare 
l'"amnesia ciclica" che, a suo dire, ha ignorato 150 anni di prove che dimostrano come la centralità 
del gene sia stata sopravvalutata. West-Eberhard è un'attivista particolarmente eloquente. Eppure 
è frustrata dalla scarsa efficacia con cui è riuscita a cambiare le cose. 
 
Come Davide contro il Golia di Dawkins, West-Eberhard si trova ad affrontare sfide ben precise. 
Innanzitutto, lei è una donna mentre Dawkins è un uomo, il che non dovrebbe importare, ma in 
realtà importa. E mentre Dawkins tiene le sue lezioni da Oxford, una delle università più 
prestigiose al mondo, e gestisce da Londra un'intera fondazione che porta il suo nome, West-
Eberhard studia e scrive da un remoto avamposto in America Centrale. Dawkins attira un pubblico 
immenso ogni volta che parla e probabilmente rifiuta un numero di incarichi sufficiente a riempire 
cinque agende; West-Eberhard si rivolge principalmente a colleghi appassionati di insetti in piccole 
conferenze. Dawkins ha scritto un delizioso libro di 300 pagine che ha venduto decine di milioni di 
copie; West-Eberhard ha scritto una serie di ottimi articoli poco conosciuti e un tomo di 800 
pagine, " Developmental Plasticity and Evolution " (2003), che, pur non essendo privo di pregi, 
viene generalmente letto per obbligo. 
 
Ha dei momenti di grande efficacia. A volte dice: "Il gene non guida, segue". Massimo Pigliucci e 
Gerd Mullër utilizzano la stessa terminologia in  "Evolution: The Extended Synthesis " .  Con "il 
gene segue", intendono che, soprattutto negli organismi complessi, dinamiche diverse dalle 
alterazioni genetiche, che vanno dall'espressione genica alla complessa regolazione genica fino ai 
percorsi di sviluppo formati dalla coltura, possono creare adattamenti ereditari che vengono 
successivamente "fissati" o bloccati dai geni. 
 



Un modo  in cui il gene si trasmette è attraverso l'assimilazione genetica, un termine un po' 
macchinoso per descrivere un processo armonioso. Può sembrare un processo lamarckiano, ma 
non lo è. Si tratta dello sviluppo di un cambiamento ereditario attraverso risposte flessibili di 
espressione genica che in seguito vengono "fissate", o consolidate, da una modifica del genotipo. 
Ci vuole un attimo per spiegarlo. Ma proviamoci. 
 
L'assimilazione genetica comporta un processo in tre fasi. 
Innanzitutto, un organismo si adatta a un ambiente in cambiamento modificando l'espressione 
genica per cambiare il proprio fenotipo, ovvero il proprio comportamento. In secondo luogo, 
emerge un gene che fissa tale cambiamento fenotipico. Infine, il gene si diffonde nella 
popolazione. 
Ad esempio, supponiamo che tu sia un predatore. Vivi con altri della tua specie in una fitta foresta. 
La tua specie caccia furtivamente: vi nascondete tra gli alberi, poi saltate fuori e afferrate la vostra 
preda. Non devi essere veloce, solo furtivo e rapido nell'attaccare. 
Diventi più veloce. Ti accoppi con un altro cacciatore veloce e i tuoi figli, che cacciano con te fin da 
piccoli, presto corrono più veloci di quanto tu abbia mai fatto. 
 
Poi un evento importante – magari un incendio boschivo o una pestilenza che stermina tutte le tue 
prede abituali – ti costringe a spostarti in un nuovo ambiente. Questo nuovo luogo è più aperto, il 
che rende impossibile la tua tattica di saltare e afferrare, ma contiene succulenti cinghialetti 
selvatici che puoi  seminare  correndo a perdifiato. Inizi a inseguire queste bestiole. Mentre lo fai, 
alcuni geni aumentano la loro espressione per sviluppare più muscoli e farli funzionare più 
velocemente. Diventi più veloce. Stai diventando un animale diverso. 
Ti accoppi con un altro cacciatore e i tuoi figli crescono cacciando con te. Poiché cacciano e si 
esercitano nella caccia fin da piccoli, anche loro diventano veloci, forse più veloci di te, visto che 
hanno iniziato prima. Non hanno ereditato la tua velocità in alcun modo lamarckiano. Piuttosto, 
come te, l'hanno semplicemente sviluppata attraverso l'espressione genica stimolata dalla corsa 
costante. La stessa cosa accade con i loro figli: corrono fin da piccoli, quindi sono veloci. La velocità 
dipende dall'ambiente. I tuoi discendenti mantengono questa velocità aumentata (aumentata, 
cioè, rispetto a quella dei tuoi antenati) finché inseguono i maialini. La caccia li rende più veloci. 
Ma se potessero procurarsi il cibo senza correre, la loro velocità diminuirebbe. 
 
Ora arriva il secondo passo: dopo diverse generazioni, in uno dei tuoi discendenti si verifica una 
mutazione benefica. La maggior parte delle mutazioni sono neutre e molte sono negative. Ma 
questa è positiva: crea fibre muscolari più veloci che permettono a questa tua discendente – che 
chiameremo Diana – di correre molto più velocemente di quanto i suoi fratelli e cugini più veloci 
abbiano mai potuto fare. Lei vola. 
 
Infine, arriva il terzo passo: i figli di Diana ereditano il gene, così come alcuni dei loro figli, e poiché 
la loro velocità impressiona i potenziali partner, i discendenti di Diana si accoppiano presto e 
spesso, generando molti figli. In questo modo, attraverso le generazioni, il gene di questa velocista 
si diffonde fino a fissarsi nella popolazione. 
 
Ora il quadro è completo. Un tratto adattivo che si è sviluppato inizialmente attraverso la sola 
espressione genica viene reso più permanente nei discendenti da un nuovo gene. Se il gene fosse 
comparso quando vivevate nella foresta e la velocità non aveva alcuna importanza, non avrebbe 
conferito alcun vantaggio e, invece di essere selezionato, quel gene della velocità sarebbe 
scomparso o sarebbe rimasto presente ma raro. Ma poiché la caccia ha conferito valore al gene, la 



popolazione lo ha assimilato e diffuso ampiamente. Il gene non ha guidato il treno; si è 
semplicemente unito a esso. 
 
Questo non è un mondo incentrato sui geni, in cui il genotipo crea il fenotipo. Si tratta piuttosto di 
un fenotipo che si adatta a un nuovo genotipo, rendendolo rilevante. 
L'assimilazione genetica è stata riconosciuta come una possibilità negli anni '40, ma, come 
affermano Massimo Pigliucci e Courtney Murren, è stata "considerata di scarsa importanza 
durante l'"irrigidimento" della sintesi neodarwiniana e... relegata a un ruolo secondario per 
decenni". L'interesse è aumentato di recente, man mano che l'espressione genica è diventata più 
evidente e i biologi stanno iniziando a individuare il processo sul campo. Nessuno sostiene che 
l'assimilazione genetica avvenga sempre o anche solo comunemente, o che sostituisca 
ampiamente l'evoluzione convenzionale guidata dai geni. Ma la sua esistenza suggerisce come la 
fluidità dell'espressione genica possa combinarsi con l'evoluzione genetica convenzionale per 
ampliare la portata dell'evoluzione. 
 
Gene Robinson, un entomologo che studia le api mellifere all'Università dell'Illinois, afferma che 
l'assimilazione genetica potrebbe aver contribuito alla creazione delle api africane, la sottospecie 
"assassina" geneticamente distinta dalle più dolci api europee allevate dalla maggior parte degli 
apicoltori. Gli alveari in alcune zone dell'Africa, spiega, sono stati e sono tuttora predati più 
frequentemente rispetto ad altri alveari, quindi i loro abitanti hanno dovuto reagire in modo più 
deciso agli attacchi. Ciò ha favorito cambiamenti nell'espressione genica che hanno reso le api 
africane più aggressive di fronte alle minacce. Quando sono comparsi nuovi geni che rafforzavano 
questa aggressività, questi sarebbero stati selezionati e si sarebbero diffusi nella popolazione. 
Secondo Robinson, è molto probabile che sia così che le api africane si siano differenziate 
geneticamente dalle loro cugine europee. E questa differenziazione non sarebbe stata 
determinata da un singolo gene, bensì dalla sua espressione. 
  
Dopo diverse settimane  di lettura e di discussioni con questo gruppo di esperti di plasticità 
fenotipica, ho telefonato a Richard Dawkins per sapere cosa ne pensasse. I geni seguivano o 
guidavano? Gli ho chiesto nello specifico se processi come l'assimilazione genetica potessero 
invece guidare. Lui ha risposto che l'assimilazione genetica in realtà non cambia nulla, perché, dato 
che il gene finisce per fissare il cambiamento e trasmetterlo, tutto riconduce comunque al gene 
stesso. 
«Questo non modifica minimamente il modello gene-centrico», ha affermato. «Il modello gene-
centrico si basa sul presupposto che il gene sia l'unità che viene selezionata nella gerarchia della 
vita. E questo rimane il gene.» 
«Sta colmando delle lacune», ha affermato West-Eberhard. «Lui e altri sostengono da tempo la 
supremazia di un singolo gene che determina un tratto che, una volta sviluppato, sopravvive o 
meno». 
Eppure West-Eberhard capisce perché molti biologi si attengano al modello gene-centrico. "Rende 
più facile spiegare l'evoluzione", afferma. "Ho visto persone che lavorano nell'espressione genica e 
che capiscono tutto questo. Ma quando viene chiesto loro dell'evoluzione, vanno dritte a Mendel. 
Perché è più facile da capire". È facile capire il perché: anche se la vita è un'infinità di elementi 
biologici che si riorganizzano continuamente in una rete di circuiti di feedback costantemente 
modulati, il modello del gene egoista offre una spiegazione passo passo precisa come un 
diagramma di flusso in tre fasi. Gene, tratto, fenotipo, fatto. 
 



In altre parole, il modello gene-centrico sopravvive perché la semplicità è una caratteristica 
estremamente vantaggiosa per un'idea. Le persone, quasi sempre, preferiscono un'idea semplice 
a una complessa. Questo vale soprattutto in un ambiente ostile, come ad esempio un pubblico 
scettico. Ad esempio, Sean B. Carroll, professore di biologia molecolare e genetica all'Università 
del Wisconsin, dedica gran parte del suo tempo allo studio dell'espressione genica, ma di solito 
utilizza spiegazioni gene-centriche perché, quando si rivolge al pubblico, ritiene che una storia 
semplice sia sempre un'ottima cosa. Il che fa impazzire West-Eberhard. «Dawkins comprende 
benissimo quanto sia potente l'espressione genica», afferma. «Si rende conto che le cose sono più 
complesse di un semplice gene egoista. Potrebbe ribaltare completamente il linguaggio.» 
Eppure Dawkins, e con lui gran parte della divulgazione scientifica, si ostina a credere nel gene 
egoista. Il gene spiega tutto. Finora ha funzionato. I sostenitori della sintesi estesa hanno 
pubblicato decine di articoli, parecchi libri e organizzato innumerevoli convegni. Hanno cambiato il 
modo in cui molti biologi pensano all'evoluzione. Ma hanno a malapena scalfito la comprensione 
del pubblico. E non sono riusciti a scalzare un'idea così potente come quella del gene egoista. 
 
Questo meme, a mio avviso, costituisce il vero pomo della discordia e il vero ostacolo al progresso. 
È una delle macabre bellezze di tutto questo pasticcio che Dawkins stesso abbia coniato il 
termine meme , e lo abbia fatto ne "Il gene egoista" . Lo definì come una grande idea che compete 
per il dominio in un ambiente difficile: un'idea che, come una melodia orecchiabile o una buona 
barzelletta, "si propaga saltando da un cervello all'altro". Il meme del gene egoista ha fatto proprio 
questo. Ha trasformato la teoria dell'evoluzione in un veicolo per la sua replicazione. Il gene 
egoista è diventato un meme egoista. 
 
Se siete come West-Eberhard o avete idee simili, con cosa lo sostituireste? Con il gene "schiavo"? 
Difficilmente si diffonderebbe da un cervello all'altro. Con il gene "cooperativo"? Lo stesso 
Dawkins lo aveva preso in considerazione, ma lo scartò, e concordo sul fatto che manchi di quel 
fascino. E come osserva West-Eberhard, qualsiasi espressione che contenga la parola "gene" 
incoraggia comunque a concentrarsi sui singoli geni. E "l'evoluzione non riguarda i singoli geni", 
dice. "Riguarda i geni che lavorano insieme". 
 
Forse è meglio parlare non di geni, ma di genoma: tutti i geni insieme. E non il genoma come 
un'entità unitaria, ma il genoma in dialogo con se stesso, con altri genomi e con l'ambiente 
esterno. Se crediamo alla trasformazione delle cavallette in locuste, delle api dolci in api assassine 
e all'assimilazione genetica, sono proprio queste interazioni a definire l'organismo e a guidare 
l'evoluzione di nuovi tratti e specie. Non si tratta di un gene egoista o di un genoma solitario. Si 
tratta di un genoma sociale. 
 

Cosa ne penserebbe Mendel? Proviamo a vedere come va. 
 
Mendel studiò le api fin da ragazzo e continuò a farlo per un paio d'anni dopo aver terminato i suoi 
studi sulle piante di piselli. Incrociando due specie nel monastero, creò accidentalmente una razza 
di api così aggressive da non poterle più utilizzare. Se avesse avuto a disposizione un 
sequenziatore di RNA, come Gene Robinson, avrebbe potuto studiare quanto dell'aggressività 
delle api derivasse da cambiamenti nel codice genetico e quanto dall'espressione genica in 
risposta all'ambiente. Se lo avesse avuto, il padre della genetica avrebbe potuto comprendere fin 
da subito che i tratti cambiano e le specie si evolvono non solo quando cambiano i geni, ma anche 
quando un organismo, il suo genoma e i suoi compagni di alveare reagiscono all'ambiente. 
Avrebbe potuto scoprire non solo il gene dell'egoismo, ma anche il genoma sociale. 



 
Purtroppo, tali attrezzature non esistevano e Mendel lavorava in un monastero in centro città. Le 
sue api aggressive non promettevano un'opportunità di ricerca, ma guai. Così le uccise. Avrebbe 
scoperto la genetica non attraverso una complessa storia raccontata da api che si trasformavano, 
ma attraverso una semplice storia narrata da un pisello rugoso e uno liscio. 
  
 


