Parliamo di medicina: due storie (forse) interessanti
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La medicina contiene moltitudini. La necessita di opporsi alla malattia, di lenire la sofferenza, di
allontanare il momento della morte, ¢ stata compagna dell’uomo da sempre e solitamente affidata a
persone speciali. Creature sensibili, carismatiche, affidabili, che fossero in grado di conciliare
I’inconciliabile senza perdere credibilita. La retorica dell’organismo umano come macchina perfetta
trova infatti il suo ovvio limite nel destino mortale di ciascuno di noi. La nostra macchina, ahime é
tutt’altro che perfetta. Per molto, molto tempo, il medico, povero di strumenti efficaci, ha tentato la
mediazione col divino, si é affidato alla superstizione e non senza risultati, come ci viene ricordato
da innumerevoli generazioni di sciamani, presenti in tutti i popoli e tutte le culture. Da poco piu di
due secoli, per le intuizioni e la dedizione di un pugno di uomini e donne geniali, la medicina ha
acquistato piano piano il ruolo di scienza. Ai valori da sempre indispensabili, onesta, curiosita,
fantasia, dedizione, si sono aggiunti concetti nuovi: lo studio, ’approfondimento, la conoscenza
delle lingue, I’organizzazione. Lo studio soprattutto. Le riviste scientifiche, che rappresentano oggi
la piu affidabile fonte di aggiornamento per il medico, di solito pubblicano articoli, come dire,
tecnici. Si tratta per lo piu dei risultati di studi sperimentali o di revisioni della letteratura o ancora
casi clinici di interesse didattico. Questo deve essere e deve continuare per 1’indispensabile crescita
scientifica del popolo medico. Tuttavia la conoscenza aggiornata delle patologie e delle specifiche
strategie di contrasto, certamente fondamentale, non assolve il compito, anch’esso necessario, della
ricerca di un lessico unificante, dell’edificazione di un medico “buono”, oltre che aggiornato.

La distanza tra due possibili estremi, tra ’enciclopedico luminare dal camice immacolato che
sfoglia, gelido, pagine fitte di simboli incomprensibili al letto di un ammalato muto per la
soggezione e il simpatico dottore di paese, cicciotto e stempiato, che prende un caffé in ogni casa e
si ritira la sera con la giacca tutta stropicciata, comprende un infinito ventaglio di stili e caratteri.
Non si creda che la mia simpatia vada solo all’empatico medico di famiglia di una volta. Anzi, fossi
malato e potessi scegliere preferirei forse essere nell’attenzione del primo, pero, pero... Alcune
competenze si possono acquisire attraverso lo studio rigoroso, altre no. Ci sono cose che si
conseguono solo con la frequentazione e ’ascolto di medici piu anziani e piu esperti, migliori
conoscitori del genere umano e delle sue debolezze, generosi di sé. E ancora si conseguono
attraverso la coltivazione del sé, e I’ambizione di entrare a far parte del grande e misterioso
universo della “cultura”, che non si oppone all’erudizione ma ne ¢ la madre.

La medicina e piena di storie edificanti e di grande interesse. E’ vero, si tratta di letture che
rischiano di essere considerate superflue, hanno spesso uno stantio retrogusto di retorica, non ci
sono 1 take home messages utili per I’ambulatorio di domani mattina, sara ben speso il tempo che
gli si dedica? Beh, a me piace immaginare fra cento studi controllati in doppio cieco e cento
metanalisi (sperando naturalmente nell’onesta morale di chi le ha scritte e di chi le ha valutate), ci
sia ancora tempo per fare la conoscenza con due personaggi interessanti. E* mio piacere presentare
la dottoressa Marcia Angell e la dottoressa Perri Klass. Immagino che nessuna delle due mai sapra
di questa presentazione e spero che in ogni caso non ne siano seccate.

Marcia Angell e stata la prima donna a dirigere il New England Journal of Medicine (NEJM),
forse la piu antica e prestigiosa rivista di medicina interna. Il precedente direttore si era dimesso per
contrasti con I’editore, la Massachussetts Medical Society (MMS). La Angell era Executive Editor
sin dal 1988 e accetta il ruolo di Editor-in-Chief nel 1999. Pretende e ottiene, mettendosi subito in
aperto contrasto con la proprieta, che il brand “New England Journal of Medicine” € il logo siano
utilizzati esclusivamente nell’ambito delle iniziative della rivista. Pud sembrare strano ma in effetti
non era cosi. Nelle gestioni precedenti, per logiche economiche, il NEJM era abbinato a eventi di



natura diversa. La Angell inizia a scrivere editoriali sulle ingerenze delle aziende farmaceutiche
nella ricerca e nella pubblicazione degli studi clinici sulle riviste scientifiche. Lavora per mediare il
contrasto tra un’industria farmaceutica sempre piu aggressiva e la costante necessita di reperire
fondi per ricerche legittime. Scrive la Angell:

“clinicians or researchers who might benefitfinancially by distorting their work have a conflict of
interest regardless of whether they actually distort their work” (1).

Il conflitto d’interessi ¢ determinato dalle premesse, non dalle conclusioni. Porta I’esempio dei
magistrati: nessun magistrato potrebbe essere chiamato a giudicare in un processo che vedesse tra le
parti in causa un’azienda con la quale fosse legato da rapporti economici. Quel giudice potrebbe
giurare la sua imparzialita fino allo sfinimento, non si puo e basta. Perché la misura che vale per i
magistrati non vale anche per i ricercatori? Negli articoli scientifici ormai é prassi che vi sia un
paragrafo con le “diclosures” cio¢ 1’elenco dei rapporti che gli autori intrattengono con le aziende.
Embé? Non si tratta di sospettare 1’autore di scrivere il falso, ci mancherebbe. Al tempo stesso non
si pud impedire alla propria mente di acquisire il dato che un conflitto “potrebbe” esserci. La
questione non & semplice. Come potrebbe essere esente da rapporti con le aziende un ricercatore
esperto? Dovremmo fare a meno del suo lavoro per un pregiudizio? Quindi la soluzione non
potendo essere nella censura, dovra essere trovata nella rigorosa lutazione indipendente dei dati.

Angell denuncia le pressioni sugli sperimentatori da parte delle aziende. Denuncia i tentativi di
corruzione verso i vertici dell’FDA per i parametri biologici di normalitad. Porta ad esempio la
progressiva riduzione dei valori normali di colesterolemia. Scrive la Angell:

“One of the things that the drug companies have done through the experts that are on their payrolls
is to change the standard as to what constitutes high cholesterol. For a while it was anything over
280; then it was anything over 240; then it was over 200. And each time you drop the threshold you
have increased the market by millions of Americans.” (2).

La colesterolemia normale: 280 mg/dl nel 1980, 240 mg/dl nel 1990, 200 mg/dl nel 2000. Ogni
riduzione ha creato dalla sera alla mattina milioni di ammalati in pitu. Nella commissione che
decretava la progressiva riduzione dei valori normali di colesterolo 8 su 9 avevano rapporti
economici con le aziende produttrici di statine. Ha fatto nomi e cognomi di grossi personaggi che al
tempo stesso firmavano ricerche cliniche e possedevano pacchetti azionari delle aziende coinvolte.
Naturalmente il mondo ha diritto di replica e infatti ha replicato. Alcuni articoli sono apparsi su
Forbes in cui le opinioni della Angell sono contraddette fino all’insulto personale.

La dottoressa Angell ripete sempre le stesse cose, scrive John LaMattina (3), un giornalista
scientifico molto ascoltato, essa non considera la qualita di tanti farmaci messi in commercio,
demonizza I’industria farmaceutica facendo di tutt’erba un fascio. Non considera ad esempio che la
riduzione dei valori normali della colesterolemia ha ridotto di molto 1’incidenza degli accidenti
vascolari. Sta di fatto che la Angell si & dimessa dalla direzione del New England ed ha scritto un
libro molto venduto (e non tradotto in italiano, disponibile in formato e-book) su come le case
farmaceutiche riescano a manipolare 1’informazione (4). Tra i diversi aspetti della questione Marcia
ne sottolinea alcuni. Esempio: le aziende farmaceutiche premono per vendere ciascuna il proprio
prodotto, ¢ questo ¢ nell’ordine delle cose. Ma promuovono solo il piu recente, sacrificando 1
prodotti, casomai ancora validi, prodotti in passato, anche nel recentissimo passato. Molte molecole
nuove sono l’evoluzione di molecole della stessa azienda, gia in commercio da tempo. La
desloratadina e la levocetirizina, tanto per fare un esempio sono I’evoluzione della loratadina e della
cetirizina. E’ assai raro, nota la Angell, che un’azienda promuova e finanzi una sperimentazione
clinica di confronto tra la molecola originale e la sua evoluzione. Tanto per capirci a fronte di una



marea di studi di non inferiorita tra diverse molecole ad effetto antistaminico, quanti sono gli studi
di confronto tra desloratadina e loratadina o tra levocetirizina e cetirizina? In tempi piu recenti, si
nota lo stesso atteggiamento tra le associazioni steroidi-LABA per 1’asma. Il concetto a mio avviso
ancora piu attuale e che le aziende, solidali tra loro (cosi come fu per le aziende produttrici di
tabacco o di petroli) hanno insinuato nella societa tutta, trasversalmente, 1’idea che “il farmaco” sia
la soluzione del problema. Hai un problema? Ho la medicina che ci vuole. La scorciatoia del
farmaco e preferita anche quando il problema potrebbe essere risolto attraverso piccole modifiche
dello stile di vita, di alimentazione, o semplicemente sapendo aspettare un po’. Bisogna riconoscere
che purtroppo questa filosofia del farmaco visto come la soluzione facile e immediata affascina tutti
I protagonisti della storia.

Per i medici la prescrizione di un farmaco ¢ la soluzione piu rapida, meno impegnativa, e talora
(solo per alcuni, beninteso) anche la piu lucrativa. A sua volta, per un paziente o un suo genitore
tornare a casa con la prescrizione di una medicina e la promessa che funzionera & molto piu gradito
e rassicurante che tornare con vaghe e

noiosissime istruzioni dietetiche o comportamentali che mettono in dubbio le certezze e le tradizioni
su cui si fonda la convivenza familiare. Tra 1’altro la medicina prescritta ha ottime probabilita di
funzionare davvero, non fosse altro che per effetto placebo. Ecco cosa scrive la Angell sulle
medicine complementari:

“It is time for the scientific community to stop giving alternative medicine a free ride... There
cannot be two kinds of medicine — conventional and alternative. There is only medicine that has
been adequately tested and medicine that has not, medicine that works and medicine that may or
may not work. Once a treatment has been tested rigorously, it no longer matters whether it was
considered alternative at the outset. If it is found to be reasonably safe and effective, it will be
accepted”. (5)

Non si pud impostare la questione su piani ideologici, la veritd & che ci sono medicine che
funzionano sicuramente e medicine che forse funzionano e forse no. Nel 2000 Marcia Angell lascia
la direzione del NEJM a Jeffrey Drazen. Nell’editoriale di congedo rivendica I’ossessiva ricerca
della qualita e apertamente accusa la proprieta del giornale, la MMS, di approfittare del prestigio
del NEJM per promuovere altre iniziative editoriali e economiche, di livello inferiore e non
controllabili. In altre parole, dice la Angell,

“In short, the Journal is no longer an independent entity, but part of a larger enterprise.” (6).

Non ¢ lei I’Editor- in-Chief per una operazione come questa. Non conosco di persona la Angell e
non mi faccio facilmente dei miti. Credo sia giusto pero parlare di una donna che come lei ha un
convincimento, assolutamente impopolare nel suo ambiente, lo segue con coraggio e
determinazione e accetta di pagarne le conseguenze. Non faccio parte di alcun social network ma se
aderissi a twitter sarei un follower di Marcia Angell.



Perri Klass e una pediatra del Massachusetts. Ha scritto molto sul rapporto medico paziente,
disolito ha scritto cose non banali. Un suo articolo, pubblicato dal New England, mi ha colpito
particolarmente: lo Zen e la attenzione nella visita medica e nella prescrizione (7). Perri descrive
due errori fatti da lei nel suo lavoro quotidiano.

Nel primo caso si tratta di una bambina ardiopatica, in terapia con digitale. La famiglia della
bambina sta per mettersi in viaggio per i tropici e la madre chiede alla Klass istruzioni per la
profilassi antimalarica. Anche Perri € in partenza, prescrive la clorochina, conferma la digossina poi
va in vacanza a sua volta. Mentre nuota spensierata nelle limpide acque delle Bahamas le torna in
mente quella bambina e quella storia; le balena alla mente di non aver verificato se clorochina e
digitale (due farmaci con i quali si ha solitamente poca dimestichezza) siano compatibili tra loro.
Non sa come fare, telefona a delle colleghe, scopre che si, effettivamente non €& opportuno
somministrare i due farmaci insieme, cerca invano la mamma della bambina...per farla breve le
cose alla fine vanno bene ma la domanda che si pone é: a che accidenti stavo pensando? A mio
figlio che usciva da scuola? A cosa comprare per cena? Alla riunione di condominio? Al prossimo
paziente in attesa? Alle valigie da fare? Perché non ero concentrata in quello che stavo facendo?

Questa storia mi ha colpito perché ha toccato un nervo scoperto. Piu volte mi e capitato di
riflettere su questo aspetto del mio lavoro e ne ho piu volte parlato quando ne ho avuto 1’occasione.
Siamo sempre molto precisi nella definizione delle malattie, degli esami necessari 0 meno per la
diagnosi, siamo super precisi per le terapie, molecole, dosaggi, tempi. Ma il medico, che e parte
essenziale di questa storia non riceve la stessa attenzione. Anno dopo anno, nell’ospedale in cui ho
lavorato, il collega della sorveglianza sanitaria, mi chiamava a controllo e mi poneva sempre le
stesse domande: lo stomaco? la pressione? Il colesterolo? la prostata? Domande legittime beninteso,
anzi, indispensabili. Le risposte, per fortuna, sempre uguali, non c’¢ male, cosi, cosi, bene, grazie.
Mai, mai una volta mi € stato chiesto come stessi davvero. Eppure il mio carico di lavoro, nei
decenni, non era mai cambiato. Il contratto & sempre quello. Possibile che trenta, quaranta anni
dopo I’assunzione in ospedale 1o vivessi il mio lavoro alla stessa maniera di tanto tempo prima? E il
medico, verrebbe da chiedersi? Donne, uomini, giovani, anziani tutto uguale? Come potrebbe essere
uguale? lo stesso non sono uguale il lunedi e il venerdi, certamente non sono lo stesso alle 9 del
mattino dopo il secondo caffé e, stanco, frastornato, alle 9 di sera. Di certo non sono lo stesso di
trent’anni fa. Come puo una visita di 10 minuti valere quanto una visita di 30? E come si valuta la
qualita della concentrazione con la quale il medico lavora? Chi dovrebbe valutarla? Sono domande
futili, forse ingenue e tuttavia. Perri Klass ha portato un caso epistemologico, ha parlato di sé per
parlare di tutte e tutti noi che, spesso non volendolo ammettere neanche con noi stessi, dovremmo
tuttavia riflettere.

Il secondo episodio la vede tutor di una giovane specializzanda. Davanti ad un neonatino di
basso peso Perri sfoggia tutta la sua eloquenza, mostra alla studentessa come ci si comporta, €
buona, brava, rassicurante, accogliente. E’ fiera di sé. Alla fine, distratta dalla sua stessa teatralita, si
dimentica completamente di pesare il bambino. Un bambino che era Ii per il basso peso. Molto
imbarazzante. Perri non nega 1’errore, non lo nasconde. Fa “outing” a livello planetario chiamando
tutti noi a guardare dentro noi stessi. Perri mette ancora il dito nella piaga. Il lavoro del medico
serve ad alleviare i problemi di chi gli si pone di fronte. In ogni caso sono persone che hanno atteso
questo incontro, hanno sperato che fosse utile, hanno provato a spiegarsi e ad attirare la sua
attenzione. A volte sono problemi seri, talvolta no ma e impossibile saperlo prima. Attenti, bisogna
stare, attenti e concentrati. Perri riconosce che nonostante tutti gli sforzi questo non & possibile,
siamo donne e uomini normali, ci distraiamo, siamo nervosi, preoccupati. Si tratta di una questione
vecchia e nota ma credo che vada posta all’attenzione di tutti noi. Chissa che non si possa
migliorare. Ma la strada per un miglioramento non puo che partire dall’autocritica sincera.



E allora perché scrivere (e perché leggere) storie come queste. Non sono particolarmente
originali, non aggiungono particolari approfondimenti alle cognizioni generali. Eppure & importante
rallentare, io credo, ogni tanto fermarsi, guardarsi attorno, e non solo domandarsi quanto si sia
update ma anche chi siamo noi realmente, come ci rapportiamo con i nostri pazienti che ci dedicano
il loro tempo, che ripongono in noi la speranza di stare meglio, di essere ascoltati, casomai anche di
essere “guariti”. E allora perché scrivere (e perché leggere) storie come queste. Non sSono
particolarmente originali, non aggiungono particolari approfondimenti alle cognizioni generali.
Eppure e importante rallentare, io credo, ogni tanto fermarsi, guardarsi attorno, e non solo
domandarsi quanto si sia update ma anche chi siamo noi realmente, come ci rapportiamo con i
nostri pazienti che ci dedicano il loro tempo, che ripongono in noi la speranza di stare meglio, di
essere ascoltati, casomai anche di essere “guariti”.
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